jueves, junio 25, 2009

Subiendo Gitanas

Metro Barcelona 5 am, Sant Joan

domingo, junio 21, 2009

Recuerdo persistente de un sueño infantil

Hace 20 años me llevaron, en el carro de Alfredo León, a la clínica de San Román. Al menos creo que me dijeron eso luego. En mi recuerdo era un sitio mucho más lejos de casa. Así que narraré mi recuerdo, sin los datos exactos, pues los datos son posteriores.

Recuerdo estar sentada en la parte de atrás de la Samurai con mi mamá y estar viendo el reloj. Como otras veces, me habían despertado muy temprano, sin desayuno, para una de esas pruebas incómodas que me hacían. Me dijeron que sería dormida, como la última vez, así que yo no puse resistencia. La prueba anterior había pataleado, pateado, mordido a todos los enfermeros y enfermeras, pues no les creía cuando decían que no me iba a doler. Esta vez no hubo uso de ninguna fuerza. La enfermera me cargó, me acostó en una camilla y me puso uno de esos sombreritos verdes de papel. Luego ella y otras más se agolparon a mi alrededor y me sacaban mechitas de cabello en la frente, me decían cosas lindas y me hacían sentir bien. Me preguntaban la edad y les decía que el día siguiente cumpliría 6. Estaba muy contenta de cumplir años y no sentía miedo, sólo quería que la parte de la anestesia pasara rápido, pues no olía nada bien: a pasta de dientes Pepsodent, la de rayitas verdes. (iuck). De seguro no le daba ese nombre, le daría cualquiera, como la parte en que me dormían, en fin, en que me ponían esa máscara en nariz y boca.

Acostada boca arriba, recuerdo ver las luces del quirófano y dormirme sin opción. Respira fuerte, me decía uno de los doctores, y yo que lo hacía con asco por el sabor aquel. Entonces entraba a un sueño, a un adentro leve, cercano a lo que estaba sucediendo, pues podía seguir oyendo la conversación de los médicos; oía sin duda a Pieretti, quien me iba a curar (como decía mi mami) y a quien le dibujaba corazones encima de las dos ies.

Yo sabía que estaba durmiendo para que ellos me pudieran curar, sabía que había una luz afuera y muchos médicos y que yo me mantenía adentro. En mi sueño el adentro se estrechaba, estar adentro tan adentro se convertía en una burbuja, y el escenario negro engrandecía. La burbuja, como un globo, me aislaba de todo, de sonidos, de tiempos. Pero la conciencia de la luz y de las voces continuaba. Yo sabía que tenía que salir de la burbuja antes de que ellos me despertaran, sabía que si no lo había logrado, no me despertaría. (La constante y rara certeza de la muerte de una niña de 5 años, que el día siguiente haría 6. )
Me desesperaba pero los gritos dentro de la burbuja se quedaban ahí, ella impedía que el sonido saliera, que mi mano saliera, que yo me saliera.

Los médicos me despertaron y yo crei que me había muerto. No había logrado escapar. Pero entre las caras veo a la de mi papá, que había pasado al quirófano. Entonces le pregunté y me dijo que no, que no estaba muerta.

Es raro tener el recuerdo de ese sueño. También lo he contado tantas veces que quién sabe qué se le ha sumado y qué se la ha restado. Pero bueno, cumple 20 años, y estuvo en ese paso entre los 5 y los 6, paso que una vez más vuelvo a dar. La cosa es que Pieretti sí me curó, que mis papás quedaron por fin tranquilos y que el 22 de junio, con un cansancio que me impedía hablar, abría los ojos en el cuarto y, además de no entender por qué me sentía tan pésimo (pues de los otros "exámenes" nunca había salido tan malograda) veía montes de juguetes y a Michel, mi mejor amiga de entonces, jugando con ellos.

Recuerdo una muñequita negra de cartón que traía muchos vestidos de papel para cambiarle; recuerdo al Mister Bello, un bebé de plástico que traía además de los pañales un corbatín y un sombrero (como un mini streaper) y una cesta de flores con un peluche de Alf. También recuerdo la reunión entre juguetes nuevos y viejos, pues una semana después, cuando llegué a casa, me esperaron todos en la sala, sentados uno al lado de los otros en el sofá.

jueves, junio 18, 2009

Rabat

Dos puntos de un recorrido que sólo conoce Dios (y quizá el ladrón)



Sala de mi casa, Barcelona



Rabat, Marruecos, en una pequeña calle que pinta el google maps sin nombre



Cuento al menos con el segundo punto. La verdad casi siempre, si tenemos algo, tenemos uno. El punto que está en nosotros. Todo lo demás es misterio.

lunes, junio 15, 2009

Cosas que me gustan

3. "A todas las niñas valientes que salen a realizar sus sueños"




Las princesas primorosas


se parecen mucho a ti




Cortan lirios,


cortan rosas


cortan astros


son así

sábado, junio 13, 2009

Nombres portugueses, casos y cosas

2. Claudia Direitinho Consciencia.

(su apellido de soltera es Direitinho, es decir, derechito, que de paso en portugués se usa mucho para connotar algo bien hecho. Consciencia, el del marido. Cómo puede ser su hijo, con una consciencia derechita?

Yo digo que torcido)

jueves, junio 11, 2009

Y Vanessa llamó- IX

Había visto que el letrero seguía en la calle e incluso, podía afirmar, que luego de los días de lluvia lo habían renovado. El dueño del Beagle seguía desaparecido y ella (por qué no?) podía ser también su dueña.
Llevaba casi un año viviendo en esa ciudad, transferida por la compañia en la que trabajaba desde que terminó la licenciatura -5 años atrãs- y no había conseguido aún hacer amigos o sentirse en casa. Con un perro se sentiría acompañada, tendría algo que hacer además de ir y volver del trabajo y quizá podría conocer gente con los mismos intereses: perros, collages, collares, peliculas europeas.
Era una locura, verdad? pensaba. Si tomaba la decisión debía continuar por siempre la mentira, incluso si apareciera el dueño verdadero. Y eso sí sería una escena completamente estúpida. Ella, halando por la cadena a "su" perro (le gustaría llamarlo Felipe) y la emoción de Felipe al ver a sus dueños reales, diciéndole por fin un nombre que su cola reconoce.

-Hola, si? estoy llamando por el perro perdido. Por Felipe, sí, es mío.-

miércoles, junio 10, 2009

Feliz día Portugal

fotofotofotofotofotofotofoto

imaginense aqui
una imagen de un señor
con un parche en un ojo

fotofotofotofotofotofotofoto
As armas e os barões assinalados,
Que da ocidental praia Lusitana,
Por mares nunca de antes navegados,
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforçados,
Mais do que prometia a força humana,
E entre gente remota edificaram Novo Reino,
que tanto sublimaram;
Cavaco Silva (léase el presidente de Portugal) hoy felicitaba a los soldados que luchan en los balcanes, en Afganistão y en muchos otros sitios que ahora no recuerdo. Como Camões, como Cervantes, en el discurso de las armas y las letras, siempre ganan las primeras.
Y está bien, porque si leemos es para que el día que debamos cortar con una palabra la estupidez, la necedad o la arrogancia, lo hagamos con tino, como los barões assinalados.

martes, junio 09, 2009

Clarice, mi nueva compu


Con nombre portugués, pues es lo que ela fala, como ella, así mi compu nueva. Chau Catuchita, nunca te olvidaremos

lunes, junio 08, 2009

A la amiga de mi amiga

La habían traído

(Traído: Conducir o trasladar algo .
Traído:
Atraiçoar.
2. Denunciar.
3. Não cumprir.
4. Falsear.
5. Ser infiel a.)

un poco engañada, un poco a la fuerza, y había quedado con Rebeca que en cuanto llegara le enviaría una carta para planear su huída.

No pensaba comer.

( oh pá, a menina está triste)

No pensaba hablar.

(oh pá, mas a menina tinha namorado?)

Si ganara algo con eso, planearía no dormir, pero no aguantaba.

(essa menina é um bocado esquisita...)

No le gustaba usar sweteres tan pesados

(a prima venezuelana é muito fraquinha)


Pero no le gustaba tener frío

(Ah! por amor a Deus)

En su salón habían unas 15 personas

(olha, o que se passa contigo? vais ficar sempre caladinha, a fazer figura de parva?)

Si no comía en la cantina y ahorraba esos 100 escudos diarios, quizá, un día, sumando lo que estaba recogiendo Rebeca
como los unicornios
van desapareciendo

podrían reunirse en Caracas, ella se podía quedar a dormir en el cuarto de servicio mientras, hablaría con las monjas del colegio para que la dejasen limpiar o algo y ganarse así un dinero

es cosa ya de tontos

y cumpliría en sólo 3 años los 18, los papás no podrían hacer nada y que ni lo intentaran porque ya habían hecho demasiado con llevarla a esa casa con los tios abuelos escupiendo el piso y las primas viendola con esa cara

un amor como el nuestro

lo malo es que el imbecil de Eduardo no le habia escrito, pero le daba igual. Ella no quería era estar ahí, no conocía ni entendía nada y no aguantaba seguir oyendo

no debe morir jamás
lo que tenía que hacer sin entender del todo, ya no se quitaba los audifonos en todo el día, solo le hacía falta decir "umas pilhas" y gastar algunos escudos en eso. Rebeca no le había escrito en tres, en cuatro, en cinco semanas, y los papás se habían mudado a otra casa y la tía no le entendía cuando le preguntaba de las cartas

en los muros nadie pinta corazones

y estaba todo perdido.

Todo lo que le era conocido iba en ese cuadradito que escupía sonidos.

Joãozinho había sacado las cintas de su cassete de Jerry Rivera.

(oh menina! mas se é um bebe! não podes bater assim à criança!)


Nombres portgueses, casos y cosas

1. Pedro Paixão.

(De verdad, lo juro. Lo más más loco, es que no servía su pen drive y me pidió para que le mandara el mail, ahi corriendo en la biblioteca. "Pedropaixao@blabla.com" Y el archivo era nada más y nada menos que una charla sobre Freud)

Cosas que me gustan

2. Desayunar meia torrada y meia de leite en la Praça da Batalha.

sábado, junio 06, 2009

Cosas que me gustan

1 Canciones intensas. Graciosa y gratuitamente intensas como:



miércoles, junio 03, 2009

Onde está voce agora?

Recuerda siempre que si tu quieres gozar, sopa de caracol, jei

(guataneli gonzu, chupi pa ti chupi pa mi)

Porque lo que viene es saudade en transfusiones subcutáneas, transplantes de médula con rechazo por diferencias culturales y discusiones semanales con una tercera persona en abstracto titular, pero que está presente y se expresa con toda la malaintención que la educación permite.

En estilo crónica, les resumo que:

Dina se describe como surrealista. Le gusta tener una buena cena, una buena bebida y un buen cigarrito antes de irse a dormir. Que la casa será de Stefanie y mia un 80% del tiempo y que el grupo de artistas y las clases de pintura sólo nos molestarán el resto del tiempo. Que podemos cocinar, usar el salón, usar la lavadora, el baño y si así lo decidimos, ser parte de la familia o no, pero que eso lo dirá el tiempo. A ella le gustaron mis ojos y si no decidíamos quedarnos ahí, le gustaría fotografiarlos.
Dina es surrealista, no artista, y su único vicio, segun afirma, es fumar (aunque de vez en cuando depois dum bom jantar uns copos ..) y no se metería en nuestra vida: seríamos completamente libres, como ella lo es, porque a gente tem de saber o que quer y así conseguirlo. Ya su vida de noche y fiesta ha pasado, y si queremos sosiego (pues eso le dijimos) ella no nos molestará. Si de vez en cuando hace una reunión con la asociación de pintores, no será hasta después de las once, y si alguien está muy borracho, se quedará en el cuarto del "medio" ( sí, un pequeño cuarto que queda en el medio entre el que será de Stefanie y el que será mío). Si queremos clases de pintura? ella no da clases de pintura. Ella no enseña nada, cada quien se enseña a sí mismo. Apenas ayuda para encontrar eso que podemos enseñar nosotras.
es como Janis Joplin pero con 40 años. no necesitaría de esta presentación si la conocieran: en 10 minutos su discurso de presentación y reafirmación deja todo esto y mucho más claro. Lo único que no sabe es que imponer la libertad es también quitarla, pero lucharemos por ella, no lo dudes. Stefanie y yo vamos para allá, yo voy para Porto, yo me quedo ahora en Porto, para hundirme hasta el fondo del Douro y sacar la tesis, sacarme de aquí definitivamente y cerrar el cuento que empezó con un poema y terminará con una amiga de oro, mil historias, mil millones de lágrimas y veremos de aquí a Setembro que mais..

lunes, junio 01, 2009

Viva junio

En wikipedia dicen que viene o de Junio Bruto, o de juventud, o de Juno.
Juno es lo que para los griegos era Hera, que es una diosa con una vida ladillsima, persiguiéndo al marido monta-cachos, (que de paso es su hermano), y mortificándose por la cantidad de hijos que el calentón va dejando por ahí. Juno se divierte al menos con sus venganzas, pero cómo debe sufrirlas.
Prefiero a Juno la chica embarazada, que también parece hermana del padre de su hijo, el chamin al que le permite conocer su cuerpo como si le ayudara condescendientemente en su crecimiento interior, pero de quien luego se enamora con una dulzura proporcional al tamaño de su panza.
La juventud sí me gusta, aunque de niña la odiaba, o algo parecido. Tengo un recuerdo clarito de estar haciéndole mala cara a unos jovencitos en una fila del automercado. Los adultos no me importaban, ni los otros niños, pero esos jovenzuelos quien sabe por qué me desagradarían. Sin embargo recuerdo también la alegría con que entré, por ahí a los 13 años, a la juventud, con mi camisa corta negra, los pantalones acampanados negros y un rosario que me colgaba de la cintura, en señal de mi unicidad demarcada: no en el cuello, sino por el ombligo.
Junio llega con calor riquísimo, con mucho por hacer, con mucho por planear para ver si puedo terminar todos mis deberes en septiembre, pero sobre todo llega para anunciarme que voy a cumplir un año más, que estoy viva, que tengo muchas cosas lindas y que puedo conseguir, si me esfuerzo, en tener muchas más.
Para cerrar en este espíritu egocéntrico y egoacentuador (el junio pasado fue tan triste que necesito chupar, exprimir, soplar para los pulmones, pa dentro, todo lo que pueda de felicidad) cantaré una de las canciones que mis primas sifrinas solían cantar cuando yo era niña y ellas comenzaban a ser jóvenes:
Qué linda soy, qué bonita soy, cómo me quiero, ahhh ahhh
sin mi me muero, ahhh ahhh
jamás me podré olvidar, pam pam!