sábado, diciembre 25, 2010

Días de hechos, días sin escribir

Noviembre me trajo una nueva rutina que me esmero en cumplir. Al principio siempre es más fácil, pues parece un reto que se acabará al pasar los primeros días. Me levanto temprano, baño, desayuno, tren y trabajo en la Editorial. A las dos de la tarde salgo, tren, almuerzo y siesta o no aguanto más. Me despierto, me cambio, camino unas cinco cuadras y trabajo en la tienda, hasta las 9, 9:15, 9:30, 9:45 o lo que nos lleve cerrar todo lo hecho, cuadrar todo lo vendido. De ahí a la casa ya son las 10, y estoy cenando con mucho sueño pero ganas de hacer tantas cosas. O de repasar lo que hice, pensé, sentí, pues la vida así en gerundio corre muy rápido y, no sé por qué me parece, es como si no pasara realmente.

.así como un sueño que no se recuerda al despertar.

viernes, octubre 22, 2010

Esperando a los bárbaros

Me peino, me cambio el peinado. Me veo mejor, me veo peor; pienso: debo sentirme cómoda.
Zapatos de combate, pantalones altos. No consigo los que quisiera usar. No sé si los guardé con la ropa de verano.

Si tuviera quien me acompañara en la batalla.

Espero a los bárbaros, a esos de dentro de la casa, a los que debemos, con simpatía, quitar la medalla. Música para subir el ánimo: no hay nada como ser feliz para destruir al enemigo.




.

domingo, septiembre 26, 2010

Nella notte, mentre tutti dormono, solo un uomo cammina per le strade

En la noche,cuando todos duermen,sólo un hombre camina por la calle.

Entra el aire en los pulmones - inspiro- y se tarda dentro del cuerpo, dando forma. Como la calma de ese hombre a quien nadie espera, tomamos plastilina, aplastamos, y recordamos a la niña en el concierto de anoche. Pensamos en esa imagen del hombre, en la noche, la calle vacía, y agradecemos su belleza. La belleza de un mundo dormido, ausente, y de un hombre solo como testigo.

Anoche no todos dormían y la calle no servía para caminar. Había un concierto y entre los ingenieros de sonido, una nena. La madre parecía muy joven, quiza no llegaba a los veinte y estaba totalmente harta. No sé si tenía una rabia previa que pagaba con su hija, o una rabia contra ella por convertirla en su guardiana. La niña no podía dar dos pasos más allá de donde su madre le marcaba. Pero ella rompía los límites cada vez que podía. Balanceando su cuerpo a un lado y al otro, alzaba las manitos para aplaudir. No se cansó hasta el final, ni por todos los jalonazos que su madre le dio una y otra vez por moverse, por saltar, por cambiar de sitio. La alzó un poco para dormirla, y bruscamente le aguantó la cabeza. La niña lloró una de esas veces, tapando sus dos ojitos, pero la música la hizo perdonar y olvidar pronto. Volvía a estar contenta, volvía a traspasar los límites, volvía a quitarse el sueter rosado que parecía una bata de baño y se alegraba una vez más cuando su madre se lo ponía. Tenía nubes bordadas, que re-creaba delineándolas con su dedo.


martes, septiembre 21, 2010

pájaros de agua



Si un pájaro da la vuelta a una vela
podemos decir
que orbitó alrededor del fuego
como lo hace el mundo
circundando una estrella

le he dado una vuelta al sol
vuelvo al día 1,
un año después

aniversario
calendario silencioso
recuerdos suspendidos
colgados
cálidos
como un animal dormido

viernes, septiembre 17, 2010

el viento entra y sale rompiendo cristales

Supongo que la lluvia de anoche ha traído por fin el comienzo del otoño, o al menos, el final del verano. Me gusta notar esto, saber qué noche o qué día comienza la diferencia. Ayer llevaba falda y sandalias, hoy jeans y un pequeño sweater.

La oí caer durante horas. La lluvia cayendo al patio interior, adonde dá mi ventana, me hizo pensar sobre su paradero final. Cómo no se empoza, cómo al despertar los primeros dos o tres pisos no están anegados, los muebles flotando, las señoras sumergidas? Los arquitectos trabajan para que eso no pase, los arquitectos dominan las aguas, las canalizan, las llevan por un río subterráneo, les dan formas.

No podía dormir, me gustaba no dormir. Revisaba cartas, fotos, documentos del pasado que me impresionan por su intensidad. Me parecen tan vivos como un animal. Quizá, por estar archivados y con fechas que no son hoy ni ayer, animales dormidos. Pero animales calientes, con pulso, que suben y bajan por efecto de la respiración, del aire que entra frío y sale caliente. Contacto de pulmones, venas, arterias.

El aire entra y sale también de esta casa, convertido en viento fuerte. Ya rompió una puerta de vidrio, ya rompió una de los cuatro cristales de mi ventana. El viento entra y sale rompiendo ventanas de esta casa. Lorena entra y sale de su cuarto, David entra y sale con su pequeño camión.

miércoles, septiembre 15, 2010

martes, septiembre 07, 2010

Crassula portulacea monstrosa


Vulgarmente se la denomina crásula monstruosa o de trompetas, y en inglés, "jade trompet plant". En sudamérica también la llaman "monedita" o "árbol del dinero", porque dicen que atrae el dinero (es costumbre ponerla cerca de la entrada de la casa e incluso poner una moneda una vez al año en la maceta).

Su aspecto es de lo más peculiar. De un tronco más o menos corto y grueso salen numerosas hojas carnosas, con forma casi de trompeta. La planta es de un color verde brillante, pero según el sol que reciba se puede volver verde-amarillenta y los bordes de las hojas rojizos. Cuando florece, en invierno, da grupitos de florecillas blancas de cinco pétalos generalmente.
Su crecimiento no es muy rápido, sobre todo si está en maceta, del orden de unos pocos centímetros al año, no alcanzando grandes alturas, si bien en su hábitat natural sobrepasa los dos metros.

Fuente: planthogar.net

el 7 de septiembre...

porque no todos los días tienen una canción


viernes, septiembre 03, 2010

de tortugas-pájaro, de pájaros-pez, de peces-elefantes y de elefantes-gato

Antonella no quiso un pájaro que fuese apenas un pájaro (porque sabe que no existen).
Lo que no sabía aún es que no debía darle palabras a eso que deseaba, porque no todos la entenderían. Como su padre, que le explica una y otra vez, con su ademán científico, que sólo en la imaginería medieval un pájaro era también un pez, y un elefante podría ser un gato.

Antonella comprendió que su padre no era, como hasta entonces creía, omnisapiente. Pero rió pensando en su ignorada naturaleza doble. Su padre era un semidios, mitad nube mitad hombre.Cuando ella nació, sus pies se habían amarrado a tierra olvidando cómo volaba hace algunos años.

Ah, pero ella había heredado, en su estómago, la sensación paterna de caída libre.

viernes, agosto 06, 2010

Infancia, de Coetzee

Leyendo las primeras páginas de la autobiografia novelada de Coetzee, uno de mis autores contemporáneos preferidos, busco en mis propios recuerdos aquellos momentos que de algún modo ya diseñaban las formas que contendrían mi alma.

Iba a cumplir años, yo diría que 5. Pero pueden ser incluso 4, pues mi fiesta de 5 fue de los Cariñositos, a los 6 fue mi operación y a los 7 ya estaba en el colegio, y este recuerdo es anterior, es en el kinder.

Iba a cumplir años y mi mamá me trajo unas invitaciones para entregarle a mis compañeros. Eran unas invitaciones de papel con el dibujo de un payaso. El payaso era alto y tenía algo de perverso; estaba mal dibujado, y los colores no eran bonitos, no brillaban. Llevaba en la mano un grupo de globos que volaban.
El dibujo me pareció muy feo, y lo dije, se lo dije a mi mamá. Pero luego, me sentí infinitamente mal. Incluso, creo que ahora, cuando lo recuerdo, aún siento ese peso que sentí. Me entristecía el tener que aceptar que no me gustaban, que no me gustaban para nada, que no entregaría esas invitaciones. No quería ya llevar invitaciones, no quería ya tener fiesta. No queria que mi mamá comprara otras invitaciones. Sé que ella guardó esas en la mesita de noche de su cuarto, y si no me engaño, siguen ahí, agrupadas con mi culpa, mi primera gran sensación de culpa.

miércoles, agosto 04, 2010

soñé

que me cortaban el pelo corto, muy corto, y que me llamaba Laia.
Estaba muy molesta. Estaba mi mamá.

Desperté tocándome el pelo. Ahí estaba.

lunes, agosto 02, 2010

del monstruo


el contacto con el monstruo lo convierte en un familiar. nada de lo que es familiar es monstruoso.

y de los golpes, perdió el miedo.

todo nuevo golpe es un monstruo. toda nueva flor es la flor, toda novedad el infinito. luego le medimos las formas, lo ennumeramos, le damos una función, o dos, o tres, y ya no le tenemos ni miedo ni entusiasmo. así vamos matando(nos) poco a poco.

jueves, julio 15, 2010


Hay algo en los ojos de la amada que está quieto, detenido, a la espera. De esta espera se desprende un brillo, un resplandor que no deja ver bien. Cuando la amada abre los ojos, los ahueca, como quien con la mano recoge el agua de una fuente, y retiene en ellos la mirada que protege a todo su pasado. Quien la ama sabe que de esa región estará siempre ausente. Que no ha sido invitado, ni lo será.
De ese espacio es, precisamente, de lo que se ha enamorado.
a. b.

miércoles, julio 14, 2010

Lorca sangre

¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!
Porque yo quise olvidar
y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mía.
Es verdad. ¿No lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos
me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo
y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata
mi sangre se puso negra,
y el sueño me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra

jueves, julio 08, 2010

y nuestros ojos esperan

mujer con ojos de espera. mujer que parece ya no esperar nada, apoyada en su brazo.

suyo es ese hueco que le desangra el hombro y la oreja. ni siquiera lo son el hombro ni la oreja. solo el muro que le dobla el pecho.

lunes, junio 21, 2010

quién va con pirañas?

cuando, veinticuatro

sentí que me nacía la ______. me convertía en cuerpo extendido en el espacio, sangre, piel y músculos

finitos.

claro

era de noche, estaba lejos . y amaba.

hasta entonces me consideraba aire

viernes, junio 11, 2010

martina protectora


tenho agora vontade - tanta - de me encontrar com a linguagem animal. quando a Maria Gabriela fala do sentido que há nos discursos animais, no sentido, no discurso, no texto das árvores, eu ponho a minha orelha na folha do seu livro e peço para me sussurrar o que ela lhes escutou dizer.
na casa da torre, que já não é mais a minha casa, moram cinco gatos. dois deles estão domesticados, e esperam a J como o raposo do Principezinho.
J, desconhecida, ainda sem rosto (apenas mulher vestida com toalha, na janela, a chorar) dentro do seu quarto, ignorava a aproximação do seu gato-grande quando entrei a casa. sentei-me com eles - a gata cinzenta de manchas rosa aproximou-se também - e entregaram-me seu pelo e nariz sem pudor. eu tentava ler nos seus movimentos o seu discurso, não como palavras humanas mas como movimentos de gato. no entanto, quantas delas não foram ensinadas, em sueco, pela dona na janela? (eu ouvia as suas lágrimas e a sua história de abandono e dor)
os três pequeninos, saltavam longe de mim, aproximando-se apenas para me conhecer, e continuar saltando trás os bichos de tecido.
que narrativa nos integra? porque sei que há, mas, desta vez, não quero sobrescrevê-la. sei que me antecede, e que conjuga, teje, borda, minhas palavras e as suas.

imagem de Sandra Dieckmann

y mi cuerpo desabrochándose, me sosiega

hay voces fuertes y textos (tejidos, continuidades de palabras y sentidos) que me anonadan: frente al lenguaje soy una hoja que tiembla, entregada. Las palabras me atingen por mi inclinación natural a su verdad. En cierto espacio de mi cuerpo - para qué decir superfluo, si no sé donde se esconden -
impactan y doblan mi discurso, que es lo mismo que decir mi piel. Por eso, quizá, me cuesta tanto afirmar. Lo que sí sé es que que debajo de todas esas palabras, adentro del mundanal ruido, que es mucho más que eso, está el discurso verdadero, lenguaje volteado hacia afuera, entrañas silenciosas que son El Sentido y permiten que el mundo, con todo su peso, continue girando en el vacio.

para leer esas palabras, vivo. para escribir una de ellas, entrego mis ojos, mis oidos y mi voz.

martes, mayo 25, 2010

Lovaina, 13 de febrero de 1975

el paño tejido sobre la mesa, en casa de Cristina. Rosas, tejido que une las rosas. Tal vez haya sido esto, tejer, lo que yo haya deseado primero. En su lugar, comencé a escribir. Presiento que, de nuevo, habrá un momento en que preferiré haber traçado esta textura, a haberme comprometido con la escritura.

Por qué no lo hice?
Por qué me comprometí justamente con esta escritura? Cuándo dejé de escribir historias, para hilvanar los pasos del Ser sutil en sus vidas? Cuando me di cuenta que sólo en la proximidad de ese lugar, siguiendo el camino de ese paso, la vida podría alcanzar las fuentes de la Alegria? En qué momento supe que sólo creando reales-no-existentes, como Augusto les llama, abriríamos el acceso a esas fuentes?
Quedo perpleja al ver que, fuera del texto, esos reales son evanescentes. Y que si los perdieramos, quedaríamos reducidos al caos, sin cartografía.
Como el mundo aparece en estados de lenguaje....
Como estos fueron surgiendo en formas haciendose...
Como se puede volver allá, haciendo o deshaciendo...

Debo concluir que nací, a imagen de todas las mujeres, para tejer? La otra, la de Ariana La de los hilos de oro que Ana de Peñalosa teje, escribiendo, para que no se pierda el sentido perdido de la batalla? y la larga ausencia de sus hijos no sea exílio sino «partieron a descubrir?»

Conversaba con Cristina que me decía, pero yo sólo esto escuché
el ciclo del Renacimiento no está concluido;
aún hay tiempo, para volver a su comienzo, a reescribirle un nuevo sentido.

Había en ella una certeza tal, que me sentí más a
gusto,
desviando mi mirada de
la de ella
para la mesa
cubierta con el tejido.


Maria Gabriela Llansol (Finita)

miércoles, mayo 12, 2010

Teoría de los colores (de Herberto Helder)

Había una vez un pintor que tenía una pecera con un pez rojo. Vivia el pez tranquilamente acompañado por su color rojo hasta que comenzó a volverse negro por dentro, un nudo negro detrás del color encarnado. El nudo se desarrollaba propagando e invadiendo totalmente al pez.

Fuera de la pecera el pintor asistía sorprendido a la aparición del nuevo pez.

El problema del artista era que, obligado a interrumpir el cuadro donde estaba llegando al rojo, no sabía qué hacer del color negro que él ahora le enseñaba. Los elementos del problema se representaban con la observación de los hechos y se colocaban en este orden: pez, rojo, pintor - siendo el rojo el nexo entre el pez y el cuadro a través del pintor. El negro formaba la acechanza de lo real y abría un abismo en la primitiva fidelidad del pintor.

Al meditar sobre las razones del cambio, exactamente cuando asentaba su fidelidad, el pintor supuso que el pez, efectuando un acto de magia, mostraba que existía unicamente una ley abarcando tanto el mundo de las cosas como el de la imaginación. Era la ley de la metamorfósis.

Comprendida esta suerte de fidelidad, el artista pintó un pez amarillo.

domingo, mayo 09, 2010

Yo soy de Por-tu-gal


Según mi tía Marlene, cuando me conoció, (a los 5 años) yo decía esta frase moviendo la cabeza de arriba para abajo silábicamente. Para entonces nunca había estado en Portugal, pero había compartido con mi abuelito Avoquim, que me traía Pinipones lusos y cuentos en portugués formato grande, rosados, y eso me parecía suficiente para definir mi identidad nacional. Ahora podría sólo decir: yo estoy en Portugal, y aunque no podría definirme como portuguesa, creo que cada día entiendo mejor poemas como este a continuación. Si yo hablara de mi Portugal, siempre diría piedra, viento y luz, blanca luz. Esto es un poco mi carta de amor para él y mi despedida.

PATRIA,
de Sophia de Mello Breyner Andresen

Por um país de pedra e vento duro
Por um país de luz perfeita e clara
Pelo negro da terra e pelo branco do muro

Pelos rostos de silêncio e de paciência
Que a miséria longamente desenhou
Rente aos ossos com toda a exactidão
Do longo relatório irrecusável

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento
E pela limpidez das tão amadas
Palavras sempre ditas com paixão
Pela cor e pelo peso das palavras
Pelo concreto silêncio limpo das palavras
Donde se erguem as coisas nomeadas
Pela nudez das palavras deslumbradas

- Pedra rio vento casa
Pranto dia canto alento
Espaço raiz e água
Ó minha pátria e meu centro

Me dói a lua me soluça o mar
E o exílio se inscreve em pleno tempo.

jueves, abril 15, 2010

a mis amigas

una linda imagen de Kris Chau

miércoles, abril 14, 2010

Los largos días de Primavera

Á chegada dos dias grandes

Da luva lentamente aliviada
a minha mão procura a primavera

Nas pétalas não poisa já geada
e o dia é já maior do que ontem era


Não temo mesmo aquilo que temera

se antes viesse: chuva ou trovoada
É este o deus que o meu peito venera
Sinto-me ser eu que não era nada

A primavera é o meu país
saio à rua sento-me no chão
e abro os braços e deito raiz


e dá flores até minha mão
Sei que foi isto que sem querer quis
e reconheço a minha condição

Ruy Belo - Homem de Palavra[s]

A la llegada de los días grandes

Del guante lentamente aliviada
mi mano busca la primavera

En los pétalos no se posa ya la helada
y el día es más grande de lo que ayer era

No temo incluso aquello que temiera

si antes lo viese: lluvia o tormenta
Es éste el dios que mi pecho venera
Me siento ser yo quien no era

La primavera es mi país
salgo para la calle me siento en el piso
y abro los brazos y echo raíz


y da flores hasta mi mano
Sé que fue esto lo que sin querer quise
y reconozco mi condición

Ruy Belo . Hombre de Palabra[s]

viernes, marzo 26, 2010

Aquí llueve

me pides que te pregunte algo
cualquier cosa

aquí llueve, te digo
y veo desde mi ventana
los paraguas extendidos de los viandantes
de los andantes de a pie

quieres regalarme tu memoria

estás lejos y aquí llueve.
la casa de piedra tiembla
tras el paso del tren eléctrico
las campanas suenan cada hora
y las gaviotas planean bajo,
como si la plaza abandonada
la plaza de los vidrios rotos
del pasado inconcluso
fuese
de repente
el mar

cuál es tu secreto, gaviota?
te vi monstruo a la luz del día.
Cruel,
te clavaste en las plumas
de una paloma viva.
Gimes cada tarde
como un niño tonto
y te posas idiota en la piedra
haciendo que miras pero sin mirar.

Aquí llueve, te digo
y veo desde mi ventana a la gaviota,
ella y otras mil más
bordear la plaza sucia
como quien bordea el mar
y renacer en sus mentiras
como el sol que ahora sale

borda la señora un cielo
para la niña que nunca tuvo
todos a la borda de un barco oscuro
encallado en el medio del mar

me amenazan con historias
"tengo que contarte algo"
y yo busco un espacio, un pecho
entre mis huecos y piel
para meter nuevas palabras.

tú no, tú eres amable,
me dices,
pregunta
pregunta lo que de mí
quieres saber

Por qué vuelas así?
dime,
hay entre esos escombros otro mar
otro barco que no podemos ver?

No tengo más espacios, gaviota
tu escritura de aire me está dejando sin respuestas.

miércoles, marzo 24, 2010

edificios de palabras

1
La madre tiene un gesto de cansancio que se confunde con tristeza. Sentada en la mesa del pequeño café, mantiene en el aire la cuchara con la sopa que su hija debe comer. Dos botas plásticas rosadas, un jean corto, un sweater fucsia y cabello rizado dan vueltas alrededor de una silla, narrandole un cuento al aire. Sin interrumpirse, luego de mirar su reflejo en el vidrio que lleva al balcón, la niña se da la vuelta y traga la crema verdosa que se ha ido enfriando. Se mete debajo de la silla y continua su soliloquio, que acompaña con gestos y muecas, que no están dirigidas ni a su madre ni a nadie de los que creemos que estamos ahí, afuera.

La niña se está contando.



2
Portugal es una niña que se cuenta varias historias, y a la que le gusta acumularlas y cargar con su peso; cosa que le imposibilita contarse nuevas. Es una niña melancólica, con muy buena memoria. Tiene, como todas las niñas, un especial apego por su historia de amor. Como fue hace mucho tiempo, se mezcla con la leyenda, aunque siempre aclara y se enorgullce de que está basada en hechos Reales: sus protagonistas de sangre azul vivieron en el siglo XIV y dejaron una huella sensible en forma de ataúd que pueden ser hoy tocado en Alcobaça. A la menina Portugal le gusta tocar las cosas para comprobar que siguen lejos.



3
Alfonzo y Beatriz, reyes de Portugal, tuvieron a un hijo, Pedro, heredero al trono y a quien casaron con Constança. Inés era una criada gallega que trabajaba para Constança, y de quien Pedro se enamora.

(se enamora perdidamente

se enamora locamente

se enamora inconscientemente

se enamora inculpadamente

se enamora trágicamente

se enamora desaconsejadamente)

y de quien Pedro se enamora. Constança muere en el parto del que será el rey Fernando, y Pedro se lleva a Inés a vivir con él en el palácio que su abuela le había reservado para su legítima esposa. Es decir, vive con ella en desobediencia.

(se enamora desobedientemente)



4
Veza cuenta raras historias; arrolladoras y crueles. Le gusta ver el efecto rápido, como el gas que sube en una coca-cola batida. Va un poco de aquí para allá, llenándose de palabras la boca, escupiendo sílabas bonitas, brillantes, espontáneas, irresponsables. Sangre, fuego, salsa, fuerza; como una poeta. Desinteresada en el aburrido artesanato del narrar, prefiere abrir chorros de palabras,definitivas y fugaces.



5
Terminada la sopa, la madre guarda los potes plásticos en el bulto rosado, y sin decir palabra, estira la mano que no es sujetada por la niña. La madre se despreocupa, y sube la rampa a partir de la mitad. La niña le dice

no

y camina solita hasta el inicio de la rampa, armando frases en donde regaña a la madre, pues debe aprender que hay que subir desde el principio, por aqui, por aqui, dice, dando pasos fuertes. Luego las palabras la llevan a otras palabras, como en los sueños nos llevan las imagenes a otras imagenes.



6
Pedro e Inés tienen cuatro hijos, aunque el primero muere precozmente. Alfonzo, cansado de esta situación, manda a matar a Inés, el amor de su hijo. Tres hombres, cuyo nombre guarda la memoria, asesinan a Inés cuando Pedro no estaba. Sus lágrimas crearon la Fuente de los Amores, y su sangre las algas rojas que ahí se encuentran. Dos años después, Pedro es Rey.



7
Artima quiere saber finalmente si me voy a quedar con la gata. Yo no lo sé, le digo, pregunto a los otros y tengo sus respuestas, pero aún yo no lo sé. Los animales merecen ser recibidos en una casa que se sabe constante, y yo no sé en cuanto tiempo voy a tener eso. Pero la estuve llamando desde niña, girando sobre mis botas rosadas en el estacionamiento del Manarí. Tengo su historia creada desde hace mucho tiempo y es como si las palabras me la hubieran mandado convertida en camisa anaranjada para arropar.

8
Me habla de calor, de incendios y de violencia. Estira sus manos al cielo alzando una pelvis, mientras se apoya en una danta gigante. Cemento blanco, estructuras de concreto armado, montañas de ladrillos; cemento gris, sujetos concretos y armados. ¿Cuál es su historia de amor? Luisa presa en una celda de cinco metros, viendo morir a su hijo a quien no pudo ver por la cercanía con la oscuridad y la locura. Manuela soberana y lejana, Bárbara indomable y salvaje. Rupturas, quiebres, escarpados, catatumbo. Amores de lanza y vértigo, relámpago.

9
Pedro exhuma el cadáver de la Reina Inés, pues se había casado con ella en secreto, y obliga a toda la corte a besarle la mano, sentando su cuerpo putrefacto en el trono. Busca y consigue a dos de los tres que intervinieron en el asesinato de Inés y les saca el corazón del pecho. Finalmente, entierra el cuerpo de ella en el monasterio de Alcobaça, y manda a hacer los túmulos donde aún hoy descansan juntos, uno frente al otro, para verse a los ojos el día del juicio final.

10
¿Cómo se llamaba esa gata que estaba en el estacionamiento de mi edificio? ¿alguien se recordará? ¿era la misma, como yo me contaba, a la que le di leche en el piso 12, escondida como estaba entre los tubos del agua? ¿Realmente siempre que yo daba vueltas sobre mi eje, de brazos estirados, maullando, llegaba hasta mi? Los expertos dicen que Pedro nunca exhumó a Inés para ser besada, y que no mató de esa forma a los asesinos. También que la niña tiene mucha imaginación no discierne entre realidad y fantasía, como si la realidad al ser contada, de la manera que sea, no pasa a ser también otra narración, otra historia que nos pone en pie y soporta.

11
No sé si te sirve, Artima, pero me narro a Filipa y siento que podría ser esa parte de la menina memoriosa y nostálgica que vino para irse conmigo, aunque me aleje. Portugal entre bigotes y garras, Pedros e Ineses en su pelaje, Irene silenciosa, navegantes, pescadores y la señora de la cafeteria que me trató tan bien todo mi primer año. Y aquella anciana, hermosa, con su sobretodo de piel y sus ojos casi ciegos que sentían pudor cuando eran alegres. Si me llevo a Filipa podría, al tocarla, comprobar que todo está lejos.

domingo, marzo 21, 2010

viernes, marzo 12, 2010

Querido señor que estaba en la biblioteca,

no recuerdo muy bien el nombre que dijo cuando nos presentamos, querido señor que estaba en la biblioteca, sólo sé que dijo un apellido. Le escribo porque me dejó con una felicísima sensación. Como de haber conseguido un abuelo perdido, o un peluche que te robó una prima hace años, o el fósil de una lagartija-mascota, dormido en la caja de la infancia. Lástima que sólo se atrevió a hablarle a mi amiga cuando ya nos íbamos, porque a mí me estaba gustando muchísimo lo que nos contaba, sobre todo, la manera en que lo hacía. Yo no tenía tanta hambre, podía haber cenado a las 8 y oirle todos los cuentos finales que tenía. Es muy finisimo hablar de libros, lo sé, y supongo que luego de leer durante 5 eras geológicas será más dificil callarse.

Voy a buscar el libro de José Cardoso Pires que me recomendó y también el que usted estaba leyendo en alemán, para que cuando nos volvamos a encontrar se de cuenta que lo tomé en serísimo y podamos seguir hablando como buenos amigos. Le puedo presentar a S. para que le ayude con el alemán y algún día, quizá, me deje tomarle unas fotos. Le confieso que casi lo hago, incluso acerqué el bolso para sacar la cámara, mientras lo veía subrayando y recortando comics (y me moría de ganas de saber por qué hacía eso), pero me frené. No quería que ese gesto tomara un significado que no pudiera enmendar. Mas bien, un día nos tomaremos una foto de los dos, de pie uno al lado del otro, en los jardines del palacio de cristal, sonriendo hacia la cámara, con un árbol grande y florido a nuestras espaldas. Saldrá un poco a contraluz, pero la guardaré como a una estrella-de-mar. Usted tendrá unos pantalones de tela marrones y yo sostendré en la mano uno de esos pitillitos de hierba que tienen en la punta pelusa desprendible. De los blanquitos, parecidos a mini pompones.

La verdad es que yo ya lo había visto, más de una vez, en la biblioteca, pero siempre sentado en el último piso, acompañado por todos sus tics y su respiración sonora. Desde entonces llevaba conmigo la pregunta que por fin le hice. No creí que me hablara, me senté en su misma mesa solamente para compartir el espacio con el viejito-casi-ser-mitológico. Es que usted parece haber sostenido con la frente la torre de granito durante siglos, o haber segado sus arrugas copiando las líneas del metro de Madrid. Mi amiga me dijo en la cantina"pensé que no tenía dientes", y pues, yo también lo había pensado. Pero sí que nos los mostró varias veces, grandes y amables, sobresaliendo en nuestra futura foto. En fin, que escribo todo esto para reiterarme la esperanza de encontrarlo una próxima vez.

Com os melhores cumprimentos,

Ana Lucía, a menina da Venezuela.
Pd: Sim, o Rómulo Gallegos é venezuelano. Borges, infelizmente, não. É argentino

jueves, marzo 11, 2010

Lemon Incest




L'amour que nous n'f'rons jamais ensemble
Est le plus beau le plus violent
Le plus pur le plus enivrant


Me gusta mucho la canción de Serge Gainsbourg y su hija, Charlotte, "Lemon Incest", grabada en los años ochenta y cuyo video no puede ser más polémico: ambos en una cama, rodeados de bruma, con ropas de dormir, cantando al amor que se tienen "y que no pueden hacerse". Aún así, me sigue pareciendo conmovedor y puro, sin dejar de ser sensual pero no por ello incestuoso. O completamente incestuoso, quizá deba decir.
A mi amiga S. le pareció violento, y veía en Charlotte una víctima; la canción una oda no sólo al incesto sino también a la pedofília. La verdad el factor de la edad de ella me hacía el descubrimiento de su padre como algo más puro. Quizá porque supe por mucho más tiempo de lo normal sentir amor no-físico puedo entender lo que supongo, ella, Charlotte, sentiría hacia su padre. Es el amor que de pensarlos, ya siento fuertemente por mis hijos varones y que leía tan bien en la cara de mi tía hacia R, o de mi madre hacia sus mamulones.
Para mí este video es provocador y al mismo tiempo pleno, pues trata del gran tabú que nos hace humanos, la prohibición que nos socializa y que constituye a la familia. Claro que no estoy de acuerdo con el incesto, jejeje, si es que una frase así tiene cabida, pero simplemente creo en las palabras de la canción...la linda Charlotte habrá sido el amor de la vida de su papá mujeriego y él parece estar descubriendo ese tipo de amor que no incluye al cuerpo, que prescinde de él. ~

Claro que debe ser muy duro tener un papá así.
S. recuerda cuando le dijo a su padre para casarse con ella; yo me acuerdo de siempre estar a favor de mi papá y pensar que era la persona más inteligente y sabia del planeta. Pero ni el papá de S. ni el mío reforzaron ese amor (e hicieron bien). En cambio, un playboy como Gainsbourg, que necesita y vive del amor loco de cuanta mujer se le atraviese, habrá creado una supra-imagen en su niña. Especulaciones, claro, pero al ver esta escena, hasta yo me siento una niña y me enamoro un poco del feísimo y viejo Serge.

lunes, marzo 01, 2010

Malandreo poético: Miyó hablando cloro

Cómo camina una mujer que recién ha hecho el amor


En qué piensa una mujer que recién ha hecho el amor
Cómo ve el rostro de los demás y los demás cómo ven el rostro de ella
De qué color es la piel de una mujer que recién ha hecho el amor
De qué modo se sienta una mujer que recién ha hecho el amor
Saludará a sus amistades
Pensará que en otros países está nevando
Encenderá y consumirá un cigarrillo
Desnuda en el baño dará vuelta
a la llave del agua fría o del agua caliente
Dará vuelta a las dos a la vez
Cómo se arrodilla una mujer que recién ha hecho el amor
Soñará que la felicidad es un viaje por barco
Regresará a la niñez o más allá de la niñez
Cruzará ríos montañas y llanuras noches domésticas

Dormirá con el sol sobre los ojos
Amanecerá triste alegre vertiginosa
Bello cuerpo de mujer
que no fue dócil ni amable ni sabio

Chino Valera Mora

Tè con Manzanilla

Mi amigo,
el chino,
escribiò una vez sobre còmo se sientan
y caminan
las mujeres despuès de hacer el amor. No llegamos a discutir el punto
porque muriò como un gafo,
vìctima de un ataque cardìaco curado con tè de manzanilla. De haberlo hecho,
le habrìa dicho que lo ùnico bueno de hacer el amor
son los hombres que eyaculan
sin rencores
ni temores.
Y despuès de hacerlo nadie tiene ganas
de sentarse
o de caminar.

Miyò Vestrini

jueves, febrero 04, 2010

dejando huella

Encuentro números distintos, pero en promedio me dicen que el homo sapiens sapiens tiene 152010 (ciento cincuenta y dos mil diez ) años viviendo en la tierra, de los cuales se pasó 90 mil unicamente dentro de África y salió en 60mil aC (o 62mil10) más o menos a Australia y un poco después a Europa. Luego fue que llegaron a América, ponte tú hace 20mil años.
Este stencil lo hizo uno de los nuestros en Pech Merle, Francia, hace unos cuarenta mil años (antes de Cristo) o cuarenta y dos mil diez años atrás.

é das coisas mais bonitas que já vi

.todo esto es un poco para alarmarse y pensar que mientras estudiamos generaciones de poetas por décadas, en algún momento nos resumiran a trancazos, porque será necesario, y dirán más o menos "en el período Raricosénico, desde 5mil ac hasta 10mil dC la humanidad complejizó los cultos religiosos, desarrolló las armas, la electricidad y los aparatos eléctricos y tomó conciencia histórica de su paso por el mundo: por eso, sobre todo, nos legó una infinita cantidad de datos, fotos, diarios y colecciones de cosas que no nos interesan y no sabemos dónde meter"

miércoles, febrero 03, 2010

Palabras para no perder. Ripe fruit

Ripe: maduro.
Reap:
cosechar
Rape:
violar

reap
ripe
rape

harvest, el tiempo. el tiempo de la cosecha, la temporada, the season.

y Björk

Swirling black lilies totally ripe

viernes, enero 29, 2010

ella, con su peluca cobriza


del niño en el automercado, cuando llegué de mi viaje.
aún con el equipaje de mano, pasé comprando jugo, pues la subida es fuerte y sabía que llegaría a casa con sed. compré también un cereal y unas galletas de limón, que no consigo repartir en dos meriendas: apenas las abro, me devoro las veinticinco.

el niño del automercado tendría dos o tres años. era negrito, coco-pelado, llevaba una chaqueta acolchada e impermeable de color verde y unos jeans que tapaban unas botas castañas. yo ya estaba en la fila de la caja, para pagar, cuando lo veo tomar un paquete de gomitas fucsias y ordenarle a su madre con autoridad

-Mãe, se tens dinheiro TENS de comprar isto-

y ahí la vi a ella, con su peluca cobriza, su piel oscura, el pecho amplio que estira la camisa, que estira el suéter, que estira la chaqueta que continua en una misma línea armoniosa hasta las caderas de transatlántico, los ojos cansados y la voz impasiva:

-Não tenho dinheiro. Aliás, eu já tenho cá uma surpresa para ti.

y saca de su cartera negra unas bolachas de avena o galletas nutritivas sin sabor. el niño le dice que no quería esa sorpresa, que quiere esas gomas, pero la madre sentencia, como si le hablara a un hombrecito:

-É melhor isso do que nada.

Y él la comprende.
Compran entonces tranquilos una única cosa: salsa picante o piri-piri y me ofrecen antes el cartão minipreço, para que yo pudiera pagar mis cositas con su descuento.

Muito obrigada, senhora.

Y le prometí al salir que la guardaría aquí


La imagen preciosa es de Olaf Hajek
A partir de que ves su obra, provoca echarse en el piso y pintarse pájaros y mariposas en la piel

jueves, enero 14, 2010

And love came here and never left



There's nothing here to throw away
I came to you in light of day
And love came here and never left


Embelleces mi blog, nómada mestiza, embelleces nuestra alma

aDios Lhasa, bom dia 2010


.